Белорусский поэт и писатель Сергей Сапоненко не может самостоятельно передвигаться, есть и говорить, но это не помешало ему создать семью в Калифорнии.

– У меня плохая речь, вы меня не поймете, – написал в Фейсбуке 47-летний Сергей Сапоненко, когда я попросила интервью по скайпу. – Лучше высылайте мне вопросы на почту. Я вам письменно отвечу.

Я ждала его ответов две недели. Все это время Сергей набирал ответы «клювом». Так мужчина называет палочку, которую он привязывает на лоб, и уже этой палочкой стучит по клавишам.

«Вы не согласились отказаться от больного ребенка, теперь это ваше личное горе»

Диагноз ДЦП Сергею ставили с самого рождения в 1966 году. Руки-ноги его совсем не слушались. Было тяжело не только есть, но и говорить.

– После моего рождения отец, рабочий на заводе, вынужден был пойти на почту, чтобы помогать маме. Там не было смен и можно было отпроситься с работы в случае необходимости, – рассказывает Сергей. – У мамы после моего рождения рухнули все планы. Она была крановщицей и училась на курсах ЭВМ, чтобы работать в бухгалтерии. Но пошла в уборщицы. Только так можно было ухаживать за мной, немощным и больным.

Сергей учился в школе-интернате вместе с тремя сотнями детей-инвалидов. Мальчику приходилось сложнее всех – у него был самая тяжелая форма заболевания.

– Помню, что в интернате был двухметровый забор. Нам запрещали за него выходить. Как будто кто-то из нас мог это сделать, – вспоминает Сергей. – А на улицах помню косые взгляды взрослых, скорченные рожицы и насмешки детей. Мне очень хотелось с ними общаться, только бы я мог говорить. Но… Как-то на первомайской демонстрации милиционер заявил моей маме: «Убери это отсюда, не порти людям праздник».

Помню, как родители обратились в облздрав за путевкой в санаторий для меня. Чиновник, заведующий отделом, им ответил: «Советская медицина самая гуманная в мире. Вам же предлагали отказаться от больного ребенка еще в роддоме, чтобы государство заботилось о нем. Вы не согласились. Теперь это ваше личное горе. Мы же теперь ничем помочь не можем».

«Коляска перевернулась, и я пролежал на морозе до вечера»

Но Сергей жил. Благодаря родителям он развивался. Читал запоем книги и мечтал стать писателем. Говорит, чтобы вдохновлять и радовать других людей. Где-то в глубине души он очень сильно хотел семью.

– Мне в детстве казалось, что наличие семьи сделало бы меня нормальным человеком в глазах общества, – говорит Сергей.

В 80-е он закончил школу, но в институт его не брали.

– Я не мог писать, поэтому даже не мечтал о поступлении, – объясняет Сергей. – Мне даже в школе из-за этого ставили отметки на балл ниже по письменным предметам.

После школы прошло три года, и он вдруг остро ощутил пустоту в душе. Говорит, что перестал видеть смысл в жизни.

– Я понимал, что моя болезнь в этом не виновата. Здоровые и больные, молодые и старые люди суетятся. А зачем? – рассуждает Сергей. – Для чего столько суеты, если всё когда-то кончится?

Он тогда почти сдался. Говорит, что если бы не случайным образом попавшая в руки Библия, наверное, сейчас бы он стал алкоголиком или наркоманом.

– Но еще глубже я поверил в Бога, когда чудом не умер зимой, – вспоминает Сергей. – Мы тогда жили на даче, в пяти километрах от города. В один из январских дней, когда мороз был около пяти градусов, я выехал подышать свежим воздухом. Отъехал далеко от дома. И тут коляска опрокинулась, и я упал в снег. Зимний день короток, начало смеркаться. Родители искали меня. Отец несколько раз объехал поселок на автомобиле, но не нашел. Коляска упала в кустарник. Стало смеркаться. Мороз усиливался. Лежа в неудобном положении, я испытывал боль… Тогда я понял, что, кроме Бога, мне никто не сможет помочь. И просто взмолился. Вы не поверите, из ниоткуда вдруг ко мне подошел человек, который поднял меня и отвез домой. Более того, несмотря на то, что я много часов провел на морозе без движенья, я даже не простудился.

«Тамара сама написала мне»

Стихи и прозу он стал писать в 30 лет. Когда в их гомельской квартире появился компьютер. «Клюв» для набора смастерил отец. Сергей выпустил несколько сборников стихов, у него появился свой сайт. Он стал членом нескольких международных союзов писателей. Но при этом все так же мечтал о семье.

– Семь лет назад на мой сайт зашла Она, – пишет Сергей. – Тамара прочитала мои стихи и написала мне, чтобы пригласить в США. Она просила меня выступить со стихами перед инвалидами-эмигрантами из стран бывшего СССР. Я долго отказывался, так как знал, что значат для меня такие переезды-перелеты.

Она убеждала его, что в Калифорнии солнечно и тепло, что здесь гораздо лучшие условия для инвалидов. Завязалась переписка. Тамара жила в США с 1992 года. Переехала сюда в 19 лет и работала медсестрой.

Сергей Сапоненко со своей женой Тамарой
Сергей Сапоненко со своей женой Тамарой

Сергей ловил себя на мысли, что влюбляется. Почти ровесница, Тамара покорила его своей добротой. Но признаться ей в любви не смел, боялся, что она отвергнет.

– Я представлял себя Квазимодо из романа «Собор Парижской Богоматери». Ведь она великолепна! – говорит Сергей. – Более того, она удивила меня своей честностью, открытостью и жертвенностью. Я все-таки полетел в США, мы посмотрели друг другу в глаза и поняли, что больше не расстанемся. Это было шесть лет назад.

Свадьбу сыграли в Калифорнии. Очень скромную. Пастор пришел прямо во двор. Сергей признается, что перед свадьбой у него были страхи: а вдруг она бросит, вдруг не выдержит. Но самое главное, правильно ли это со стороны мужчины – взваливать всю ответственность на плечи хрупкой женщины?

– Но я верил в то, что жена дана мне свыше, а значит, все будет хорошо. И рискнул. Как говорится, волков бояться – в лес не ходить, – пишет Сергей. – Родители мои очень обрадовались женитьбе. Папа сопровождал меня в ту поездку. Он был на свадьбе и видел нашу радость.

Через два года после свадьбы Тамара сообщила, что беременна. У них родилась дочь Даниэлла. Сергей говорит, что его радости не было предела.

– Я присутствовал на родах. Это непередаваемое ощущение. Ты переживаешь за жену и ребенка. А у тебя на глазах на свет появляется новая жизнь.

С дочкой они не разлей вода. Молодой папочка выкладывает видео, где малышка его кормит, спит, играет, ездит с ним на велосипеде. При этом он продолжает писать, вести свой сайт.

– Я благодарю Бога каждый день за свою жену и дочку. Они замечательные! – слова Сергея полны нежности. – У меня появился смысл жизни – это любовь, которая и есть Бог.